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Carlos Aires

Carlos Aires (Ronda, Málaga, 1974) es un artista multidisciplinar que reside y trabaja en Madrid. Su práctica 
artística explora las relaciones entre poder, economía, violencia, deseo y memoria, articulando una reflexión 
crítica sobre los mecanismos que configuran la sociedad contemporánea. La música constituye un eje 
fundamental de su investigación, empleada como archivo cultural, lenguaje político y dispositivo crítico.

Licenciado en Bellas Artes por la Universidad de Granada, completó estudios de posgrado 
en Fontys Academie (Países Bajos), HISK (Bélgica) y Columbus State University (Estados Unidos).

Su obra se ha presentado en bienales e instituciones internacionales como la Bucharest International  
Biennial (Rumanía), la Thessaloniki Biennale (Grecia), el SMAK (Bélgica), el MACAM (Portugal), el Belvedere  
Museum (Austria) y el Museo de Arte Carrillo Gil (México), entre otras. Forma parte de colecciones públicas  
como las del MACBA, CA2M, ARTIUM, Banco de España, BPS22 (Bélgica), Les Abattoirs – FRAC (Francia) y MAK  
(Austria), y ha sido distinguido con el Premio Generaciones Caja Madrid, el Young Belgian Art Prize  
y la beca Fulbright.

Abierto x Obras, en Matadero Madrid, es un programa de intervenciones site specific 
que invita a artistas a realizar una pieza de nueva producción incentivando el carácter 
experimental de la creación contemporánea a través de planteamientos que exploran 
la relación entre el arte y el lugar que lo acoge, La que fue cámara frigorífica del antiguo 
matadero municipal. Una sala de más de 800 metros cuadrados que todavía conserva su 
aspecto original y las huellas de un incendio sucedido en los años noventa. Un espacio 
característico por su estructura diáfana de arcos volados y columnas. En su etapa 
anterior, entre 2007 y 2018, el programa Abierto x Obras ofreció al público madrileño 
intervenciones únicas de artistas como Daniel Canogar, Jannis Kounnellis, Román Signer, 
Carlos Garaicoa, Fernando Sánchez Castillo, Jordi Colomer, Los Carpinteros, Cristina Lucas, 
Cabello/Carceller, Elena Alonso y Teresa Solar, entre otros. En 2025 Matadero Madrid 
reimpulsa Abierto x Obras en una clara apuesta por la promoción de las prácticas artísticas 
contemporáneas que buscan una interrelación con el lugar en el que se desarrollan.

ABIERTO X OBRAS

Carlos Aires invita al espectador a entrar en 
una pista de baile dentro de una arquitectura 
que parece detenida en un momento incierto, 
entre aquello que todavía se sostiene 
y aquello que podría desaparecer.

La ruina y la euforia conviven en 
una instalación atravesada por el baile y un 
inquietante paisaje sonoro. A medida que el 
visitante se adentra en ella, lo familiar comienza 
a resultar extraño y ciertas presencias parecen 
acompañarlo sin terminar de revelarse. Bailad, 
bailad, malditos supone su primera exposición 
individual en una institución pública de Madrid.

El título de la exposición hace referencia 
a la película They Shoot Horses, Don't They? 
(1969), de Sydney Pollack. Ambientado en la Gran 
Depresión estadounidense, el filme muestra 
a varias parejas obligadas a bailar durante 
jornadas maratonianas para escapar de su 
miseria. Los cuerpos son llevados hasta el límite 
en una competición en la que continuar bailando 
significa continuar dentro. Bailar aparece así 
como celebración, pero también como resistencia, 
agotamiento y necesidad de continuar. 

Titulada en España como Danzad, danzad, 
malditos, Aires ya usó este guiño en una exposición 
hace más de veinte años. Esta referencia conecta 
con la importancia que el cine, la música y la cultura 
popular han tenido a lo largo de la trayectoria de 
este creador multidisciplinar, desde donde ha 
abordado cuestiones relacionadas con el poder, 
la economía, la violencia, el deseo y la memoria.

Las imágenes que atraviesan la 
instalación sitúan al visitante ante una tensión 
entre la euforia y el desasosiego, la celebración 
y la amenaza. Aires se aproxima a un presente 
en el que imágenes y acontecimientos se 
superponen a una velocidad que apenas permite 
asimilarlos, mientras nuestra vida cotidiana 
continúa su curso. Lo extraordinario y lo banal, 
la celebración y la catástrofe, pueden ocupar 
así un mismo tiempo y una misma mirada.

En la nave 0, antigua cámara frigorífica 
del matadero, Carlos Aires ha desplegado más de 
150 puntales de obra, artefactos muy finos que 
sin embargo están pensados para soportar una 
gran carga de peso. El resultado es un bosque de 
metal que funciona como conjunto escultórico 
y nos traslada a un espacio de resistencia.

Sujetas a estos metales, el visitante 
encontrará una veintena de pantallas en las que 
se muestran vídeos cedidos por usuarios de redes 
sociales (TikTok, Instagram…). Ninguno de ellos 
contiene IA, son vídeos grabados en la intimidad 
de sus hogares o en el espacio público, vídeos de 
bailes espontáneos o coreografiados, realizados 
tanto por bailarines profesionales como por gente 
corriente. A todos ellos queremos agradecerles 
su implicación con este proyecto colaborativo. 

A medida que avanza la experiencia, 
nuestra relación con el espacio y con aquello 
que creemos ver se vuelve más incierta. Incluso 
las tecnologías bélicas creadas para permitirnos 
mirar en la oscuridad encuentran aquí sus 
propios límites. El sonido adquiere entonces 
una presencia fundamental: voces, rastros y 
presencias invisibles acompañan al visitante sin 
terminar de revelarse. Algo parece acompañarnos, 
aunque la mirada no consiga encontrarlo.

Este inquietante espacio sonoro, 
concebido como una holografía acústica, ha 
sido creado en colaboración con el artista 
mexicano Federico González, alias Suricata, 
a partir de audios reales. Conflictos armados, 
catástrofes naturales, crisis humanitarias e 
incendios recientes irrumpen así en la instalación 
a través del sonido, superponiéndose a las 
imágenes de cuerpos que continúan bailando.

En Bailad, bailad, malditos, la ruina y la 
fiesta ocupan un mismo lugar: una suerte de 
discoteca subterránea, un after bajo una estructura 
cuyo derrumbe no vemos, pero presentimos.

Bienvenidos a la pista de baile.

BAILAD, BAILAD, MALDITOS
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Carlos Aires

Carlos Aires (Ronda, Málaga, 1974) is a multidisciplinary artist who lives and works in Madrid. His 
artistic practice explores the relationships between power, economics, violence, desire and memory, 
offering a critical reflection on the mechanisms that shape contemporary society. Music is a core 
element of his research, employed as a cultural archive, political language and critical device.

With a degree in Fine Arts from the University of Granada, he completed postgraduate studies at 
the Fontys Academie (Netherlands), the HISK (Belgium) and Columbus State University (United States).

His work has been presented at international biennials and institutions such as the Bucharest 
International Biennial (Romania), the Thessaloniki Biennale (Greece), the SMAK (Belgium), the MACAM 
(Portugal), the Belvedere Museum (Austria) and the Museo de Arte Carrillo Gil (Mexico), among others. It 
is held in public collections including those of MACBA, CA2M, ARTIUM, Banco de España, BPS22 (Belgium), 
Les Abattoirs – FRAC (France) and MAK (Austria), and he has been awarded the Premio Generaciones 
Caja Madrid (Caja Madrid Generations Award), the Young Belgian Art Prize and a Fulbright scholarship.

Abierto x Obras, at Matadero Madrid, is a programme of site-specific interventions 
that invites artists to produce new work by encouraging the experimental nature 
of contemporary creation through approaches that explore the relationship 
between art and the place in which it is housed, the former cold storage unit of 
the slaughterhouse. An 800-metre room that still retains its original appearance 
and the signs of a fire that broke out in the 1990s. A space characterised by its 
diaphanous structure of cantilevered arches and columns. In its previous incarnation, 
between 2007 and 2018, the Abierto x Obras programme offered the Madrid public 
unique interventions by artists such as Daniel Canogar, Jannis Kounnellis, Román 
Signer, Carlos Garaicoa, Fernando Sánchez Castillo, Jordi Colomer, Los Carpinteros, 
Cristina Lucas, Cabello/Carceller, Elena Alonso and Teresa Solar, among others. 

ABIERTO X OBRAS

Carlos Aires invites the spectator to step 
onto a dance floor set within an architecture 
that seems frozen in an uncertain moment, 
between that which still holds itself aloft 
and that which might well disappear.

Ruin and euphoria co-exist in an 
installation permeated by dance and an unsettling 
soundscape. As the visitor ventures inside, 
the familiar begins to feel strange, and certain 
presences seem to accompany them without ever 
fully revealing themselves. Bailad, bailad, malditos 
(Dance, Dance, You Bastards) is Aires’ first solo 
exhibition in a public institution in Madrid.

The exhibition’s title references Sydney 
Pollack’s 1969 film They Shoot Horses, Don't 
They? (released in Spain as Danzad, danzad, 
malditos). Set in the United States during the 
Great Depression, the film depicts couples 
for whom marathon dance contests were 
their only opportunity to escape poverty, 
pushing their bodies to the absolute limit in 
an endurance test where to keep dancing 
was to remain in the game. Dance thus 
emerges as celebration, but also as resistance, 
exhaustion, and the need to keep going. 

Aires previously drew on this same 
reference for an exhibition he held over twenty 
years ago. It connects with the central role that 
cinema, music, and popular culture have occupied 
throughout this multidisciplinary artist’s career, 
during which he has addressed issues such as 
power, the economy, violence, desire, and memory.

The images running through the 
installation confront the visitor with a tension 
between euphoria and unease, celebration and 
threat. Aires explores a present day in which 
images and events overlap at a speed that barely 
allows them to be assimilated, while our daily lives 
continue on their course. Thus, the extraordinary 
and the banal, celebration and catastrophe, can 
occupy the same time and the same gaze.

In Nave 0, the former cold storage chamber 
of the slaughterhouse, Carlos Aires has deployed 
more than 150 construction props, slender structures 
nevertheless designed to bear heavy loads. The 
result is a metallic forest that serves as a sculptural 
ensemble that transports us to a realm of resistance.

Attached to these steel supports, the 
visitor will find around twenty monitors showing 

videos contributed by social media users (TikTok, 
Instagram, etc.). None feature AI; rather they are 
spontaneous or choreographed dance videos 
featuring professional dancers and ordinary 
people alike, recorded in the privacy of their homes 
or in public spaces. We would like to thank all 
those who took part in this collaborative project. 

As the experience unfolds, our relationship 
with the space, and with what we think we see, 
becomes increasingly uncertain. Even military 
technologies designed to allow us to see in the 
dark reach their own limits here. Sound then takes 
on a crucial presence: voices, invisible traces, and 
presences accompany the visitor without ever 
fully revealing themselves. We sense something 
accompanying us, though it remains out of sight.

This unsettling soundscape, conceived 
as an acoustic hologram, was created in 
collaboration with Mexican artist Federico 
González, aka Suricata, using real audio 
recordings. Armed conflicts, natural disasters, 
humanitarian crises, and recent wildfires thus 
burst into the installation through sound, layer 
over images of bodies that just keep on dancing.

In Bailad, bailad, malditos, ruin and 
revelry occupy one and the same place: a 
kind of underground night-club, an after-
party beneath a structure whose collapse 
we cannot see, but can feel is imminent.

Welcome to the dance floor.

(THEY SHOOT HORSES, DON’T THEY?)

@Cheveeyo @MalaFamaEstudios
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De martes a jueves de 17 a 21h. 
Viernes, sábados, domingos y festivos de 12 a 21h.
Acceso a la sala hasta las 20.45h. 
Lunes cerrado
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