


El rastro de la luz

1 La luz puede resplandecer   
3 La luz puede arder
4 La luz puede cambiar 
10 La luz puede crecer  
11  La luz puede absorber   
12   La luz puede dirigir   
14   La luz puede dividir 
15   La luz puede guiar 
16   La luz puede viajar 
18 La luz puede recopilar   
20   La luz puede confundir  
22   La luz puede agruparse 
24   La luz puede cantar   
25   La luz puede abrazar
29  La luz puede transformar 
32  La luz puede morir 

Navid Nuur
2010

1 Light can glow   
3  Light can burn    
4  Light can shift   
10  Light can rise    
11  Light can absorb    
12  Light can lead    
14  Light can split    
15 Light can guide    
16 Light can travel  
18 Light can collect
20 Light can glitch    
22 Light can cluster    
24 Light can sing    
25 Light can embrace    
29 Light can transform    
32 Light can die    
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‘Untitled’ (Sin título)   
 tinta, agua del baño del artista – ink, artist bath water / 2004-2011



Durante mucho tiempo no tuve una lámpara en 
el techo de mi estudio anterior. Porque cuando la 
tuve, a veces no me iba a casa a dormir, sino que 
me quedaba trabajando hasta el amanecer, o casi. 
Si mi cuerpo percibe suficiente luz a su alrededor, 
no me canso mucho y sigo adelante. Más adelante 
me di cuenta de que, físicamente, no era muy 
buena idea.
Por eso, en mi siguiente estudio no colgué las 
luces de neón del techo, sino que las dejé en el 
suelo, y las usaba alguna que otra vez por la noche 
para iluminar aquello en lo que estaba trabajando. 
El resultado fue que podía irme del estudio más 
pronto cuando trabajaba por la noche. Como la 
luz no invadía totalmente el estudio, cuando el 
sol se iba una gran parte del espacio se quedaba a 
oscuras y eso me animaba a irme a casa.
Una noche, estaba trabajando en un proyecto 
que requería oscuridad absoluta, así que apagué 
las luces. Entonces me di cuenta de que la luz 
que todavía había en mi estudio procedía de los 
fluorescentes apagados. Esos objetos alargados 
de cristal y calientes al tacto. Igual que el sol, 
irradiaban calor, pero podía apagar su luz. Incluso 
podía cogerlos con mis manos y sentir aún el 
calor dentro del tubo. Literalmente, como si la 
vida estuviera escapándose por el tubo. Quería 
liberar el tubo de sus grilletes para que pudiera 
brillar por todos lados y ser libre, como el sol. Pero, 
¿cómo?
Al día siguiente fui a ver a Willem, que sabe 
mucho de tubos fluorescentes, y le pregunté si 
esto era posible. Me contestó que sí. Enseguida 
volví a mi estudio y lo probé. Cogí una regleta que 
sostenía dos tubos y me las arreglé para sacar 
uno mientras estaba encendido. Dejé el tubo en el 
suelo del estudio junto a la regleta.
Por primera vez, ese tubo no solo iluminaba el 
suelo, sino que también podía tocarlo literalmente 
con su cuerpo. El tubo fluorescente se había 
transformado en un cuerpo emisor de luz. Ya no 
era un simple objeto que canalizaba luz. Al mismo 
tiempo, el otro tubo fluorescente permanecía 
en su dispositivo – como objeto – e iluminaba el 

cuerpo del otro tubo fluorescente que yacía en 
el suelo como fuente de luz. Fue un momento 
especial para mí: poder ver – o mejor aún, 
experimentar – cómo la luz se había transformado 
en un cuerpo en vez de en una simple fuente de 
luz funcional.
A partir de ese momento, supe que cuando 
expusiera en algún lugar en el que los tubos 
fluorescentes no tuvieran que servir de fuente 
de luz, podría transformarlos en cuerpos 
luminiscentes y colocarlos en formación. 
Formaciones que se crearían a través de un 
proceso específico para cada espacio y que yo 
tendría que concebir sobre la marcha. Así, nunca 
sabría exactamente el aspecto que tendrían en la 
realidad.
Más tarde, quise movilizar esas formaciones 
de luz fuera de sus ubicaciones específicas en 
cada espacio. Para poder mostrarlos también 
como obras independientes en algún momento 
posterior. Encargué una caja de luz que pudiera 
albergar los tubos fluorescentes en un lado, y en 
otro, todos los cables y herramientas necesarios 
para volverlos a instalar en otra ubicación.
Algunas formaciones de tubos fluorescentes no se 
pueden transportar: es el caso de la obra Tentacle 
Thought no 11 (Pensamiento tentáculo núm. 11), 
presentada en el centro Stroom La Haya, que 
estaba integrada con la arquitectura del propio 
espacio hasta fusionarse para formar un todo 
a lo largo de la exposición. No sé todavía cómo 
evolucionará esta serie con el tiempo, pero creo 
que es un proceso muy estimulante...

LA LUz  
PUEDE 
CAMbIAr

In my previous studio, for a long 
time I did not have a ceiling light. 
Because when I did have a lamp, 
I sometimes wouldn’t go home 
to sleep, but rather keep working 
until dawn, or nearly. If my body 
experiences enough light around it, 
I don’t get very tired and just carry 
on. Later on I realized that was not 
such a good idea, physically.
That’s why in my next studio, I did 
not hang the neon light fixtures 
from the ceiling, but left them on 
the floor, occasionally using them 
at night to illuminate what I was 
working on. As a result, I could 
leave my studio sooner when 
working at night. As the light did 
not pervade my entire studio, when 
the sun went down large sections 
of my studio also became dark, 
encouraging me to go home.
One evening, I was working on a 
project that required total darkness. 
So I switched off the lights. 
Afterwards I realised that the light 
that still pervaded my studio came 
from the switched-off fluorescent 
tubes. Those elongated glass objects 
that became warm to the touch. 
Like the sun, they radiated heat, but 
I could turn off this light, I could 
even hold them in my hand and 
still feel the heat within the tube. 
As if life was literally draining from 
the tube. I wanted to save the tube 
from its shackles, so that it could 
shine everywhere and be free – just 
like the sun. But how?
The next day I went to Willem, 
who knows a lot about fluorescent 
tubes, and I asked him whether this 
was possible, and he said it was. I 
immediately returned to my studio 
and tried it out. I took a fixture that 
held two tubes and managed to 
get one tube out while it was still 
burning. I laid the tube on the floor 
of my studio next to the fixture.
The first time round, this tube not 
only illuminated my floor, but it 
could also literally touch the floor 
with its body. This fluorescent 
tube had been transformed into a 
light-emitting body, rather than an 
object that simply channelled light. 
While the other fluorescent tube 
remained in its fixture – remained 
an object – and illuminated the 
body of the other fluorescent tube 
that was lying on the floor as a light 
source. It was a special moment 
for me, to be able to see – moreover, 
to experience – light that was 
transformed into a body rather 
than a simple, functional source 
of light.
From that moment on, I knew 
that when I exhibited somewhere 
where the fluorescent tubes would 
not have to serve as a source of 
light, I could transform them into 
luminescent bodies and arrange 
them in formation. Formations that 
would be created via a sitespecific 
process and that I would have to 
conceive on the fly, so that I would 
never know exactly what they 
would look like in reality.
Later, I wanted to ‘mobilise’ these 
light formations outside their site-
specific locations. So that I could 
also show them as independent 
works at some later stage. I ordered 
a light box that could accommodate 
the fluorescent tubes on one side, 
and all the wires and tools required 
to re-install these tubes at a 
different location on the other.
Some fluorescent tube formations 
are not portable: this is the case 
with the work Tentacle Thought no 
11, presented at Stroom The Hague, 
which was so interwoven with 
the architecture of the location 
itself that the two merged to form 
a whole throughout the duration 
of the exhibition. I don’t know yet 
how this series will develop over 
time, but I do find it an exciting 
process…
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‘TENTACLE THOUGHT NR: 1’ (PENSAMIENTO TENTÁCULO N.º 1)   
 regleta, cable, tubos de neón – fixture, wire, neon tubes / 2006

La luz puede cambiar 
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‘TENTACLE THOUGHT NR:16’ (PENSAMIENTO TENTÁCULO N.º 16)   
 regleta, cable, tubos de neón – fixture, wire, neon tubes / 2006

‘TENTACLE THOUGHT NR:16’ (PENSAMIENTO TENTÁCULO N.º 16)   
 regleta, cable, tubos de neón – fixture, wire, neon tubes / 2006

‘TENTACLE THOUGHT NR:10’ (PENSAMIENTO TENTÁCULO N.º 10)   
 regleta, cable, tubos de neón – fixture, wire, neon tubes / 2006



8     9Navid Nuur El rastro de la luz      The Afterglow      Light can shift

‘TENTACLE THOUGHT NR: 10’ (PENSAMIENTO TENTÁCULO N.º 10)  
 regleta, cable, tubos de neón – fixture, wire, neon tubes / 2006-2010

La luz puede cambiar

Estudio para study for: ‘TENTACLE THOUGHT 
NR: 10’ (PENSAMIENTO TENTÁCULO N.º 10) 
madera, clavos (destruidos) – wood, nails  
(de stroyed) / 2006-2010
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La Haya, a 1 de octubre de 2010

Estimado Sr. Zwirner:

Permítame presentarme. Me 
llamo Navid Nuur y soy un 
artista holandés. Me pongo en 
contacto con usted por el motivo 
siguiente: el Van Abbemuseum, 
de Eindhoven (Países Bajos), me 
ha invitado a participar en una 
exposición colectiva llamada 
Glow (Resplandor). Para esta 
exposición me gustaría contribuir 
con una obra que necesita un tubo 
fluorescente que una vez formó 
parte de una pieza de luz de Dan 
Flavin. Concretamente, lo que 
necesito es uno de los tubos que ya 
no funcionan pero que todavía esté 
intacto. 

Como usted es el dueño de la 
galería que representa a Dan Flavin, 
me preguntaba si todavía dispone 
de alguno de sus tubos de neón 
usados. Me serviría cualquiera.  
No importa el color.
Estoy desarrollando una pieza 
que incluye un tubo fluorescente 
fundido. Mi propósito es inyectarle 
gas neón a este tubo, de forma 
similar a lo que hice en mi obra 
con bombillas (vea la foto adjunta) 
y exhibir el tubo en la exposición 
colectiva del Van Abbemuseum.  
La obra se llamará The Ghost of Dan 
(El fantasma de Dan) o Dan’s Ghost 
(El fantasma de Dan).
El gas neón hará que el tubo emita 
un poco de luz, pero la cantidad 
de luz emitida será muy modesta. 
Como habrá un poco de «vida 
nueva» en el interior del tubo, 
la obra también se referirá a la 
fragilidad de las obras de Flavin,  
y a cómo son víctimas del tiempo 
y del desarrollo tecnológico, ya que 
sus tubos fluorescentes han dejado 
de fabricarse. La trascendencia 
de la obra de Flavin se modifica 
gradualmente con el paso del 
tiempo.
Si desea más información sobre mi 
producción artística y las ideas que 
tengo para esta obra, no dude en 
ponerse en contacto conmigo.

Ya he preguntado al Van Abbe-
museum si tenían algún tubo 
usado, ya que ellos poseen dos 
obras de Flavin en su colección, 
pero desgraciadamente no lo 
tienen. También he preguntado 
a Jaap Guldemon, comisario del 
Museo Boijmans van Beuningen 
de Rotterdam, pero tampoco tienen 
ningún tubo (aunque a partir de 
ahora me los guardarán).

Gracias por su atención. Le 
estaría muy agradecido si pudiera 
guardarme uno de los tubos 
fluorescentes usados de Flavin para 
que yo pueda utilizarlo para crear 
la pieza que he diseñado. El Van 
Abbemuseum y yo nos haríamos 
cargo del transporte. Espero recibir 
noticias suyas.

Atentamente, 

Navid Nuur   
   
NN  [manuscrito]
navidnuur@gmail.com

‘The letter which I forgot to send’ (La carta que olvidé enviar)
 copia impresa, bolígrafo – inkjetprint, pen / 2010

‘Ghost of Dan II’ (El fantasma de Dan II)     
 tubo de neón fundido, dispositivo pulsar – defunct neon tube, pulsar / 2011

‘Untitled’ (Sin título) 
 gas neón, bombilla (Estudio previo de ‘Dan’s Ghost’ (El fantasma de Dan))
 neon gas, lightbulb (Pre-study of Dan’s Ghost) / 2010
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‘Manipulating a Fluorescent Tube’ (Manipulando un tubo fluorescente) /  
 Bruce Nauman / colección Van Abbemuseum
 vídeo, PAL, blanco y negro, sonido, 62min – video, PAL, black&white, sound, 62min / 1969

‘After Bruce’ (Después de Bruce)   
 tubos de neón – neon tubes / 2010

Estudio previo de la obra ‘After Bruce’ (Después de Bruce) 
(con permiso del Van Abbemuseum) Pre-study for the work ‘After Bruce’ 
archivo tiff – tiff file / 2010



Si me tomo un momento para mirar uno de 
los objetos de mi estudio, este momento existe 
en relación con ese objeto como una mezcla 
de pasado, presente y futuro centrada en la 
ubicación del objeto y en la luz que garantiza 
que puedo ver el objeto. No estoy seguro del 
motivo, pero me molestaba que todas estas 
relaciones coexistieran mientras estaba 
fabricando el objeto. Después de todo, yo 
estoy trabajando en un objeto, y no en la luz, 
el tiempo, el presente, el pasado y el futuro. 
Necesitaba aislarme de todos esos ingredientes 
para poder acercarme más al objeto real. 
Después de mirar mi objeto durante un buen 
rato, descubrí que el ahora no existe, porque 
el ahora ya se ha desvanecido mientras estás 
sentado pensando en él. Tampoco existe una 
relación entre el ahora y el objeto. 
Y esto significa que no hay un reloj en el mundo 
que funcione de forma sincronizada con el 
tiempo real, excepto ese que se ha detenido 
—el único que da la hora exacta dos veces al 
día. Entonces, ¿en qué momento tengo una 
oportunidad para poder ver el objeto?
Después de volverlo a mirar durante un buen 
rato, me fui dando cuenta de que para ver el 
ahora, uno lo reconstruye continuamente en su 
retina. En una escala más pequeña, hacemos lo 
mismo con las palabras y los significados.
Porque hemos acordado de forma colectiva que 
«taza» es la palabra que designe el concepto de 
taza y no «piplo». Así que prácticamente todo 
está sujeto a convenciones colectivas. Creo que 
también hacemos esto física y mentalmente 
con las cosas que vemos.

Enseguida que la luz cae sobre el objeto, esta 
me permite verlo y yo reconozco la obra una 
y otra vez, con la misma velocidad con la 
que se reproducen los distintos fotogramas 
en sucesión rápida para que obtengas una 
confirmación fluida o una desaparición fugaz 
de la duda. Pero supongamos que puedo mirar 
mi objeto a la velocidad de la luz: en ese caso 
yo me encontraría realmente en el ahora y 
experimentaría el objeto.
Ese era el problema. Para mí, esta disparidad 
entre mi velocidad y la velocidad de la luz 
significa que no puedo ver el objeto en el 
presente —soy demasiado lento para ello— 
sino que realmente lo veo en una constante 
ausencia previa de futuro. Ahora que he 
calibrado mi ritmo de visión con el objeto, al 
fin puedo entender lo que he visto, y cuándo 
lo he visto, en la ausencia previa del futuro. 
Con estas reflexiones nuevas, podría mirar de 
nuevo las obras y los objetos de mi estudio y 
analizar cómo podría utilizar para mi provecho 
la combinación de este fenómeno con la luz.
Aunque he tenido que buscar formas que me 
permitieran aislar o extender la luz del tiempo, 
o extraer una postimagen de ello.
Cuando haya realizado algunas obras más, 
trataré este asunto con más detalle.
Además de las obras/intentos que contiene 
este capítulo, hay una obra que no tiene una 
forma fijada y que seguirá existiendo con una 
variedad de formas. Se puede ver en: 
www.blauwdruk.org

LA LUz 
PUEDE 
DIvIDIr
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If I take the time to look at one 
of the objects in my studio, 
this time exists in relation to 
that object as a mix of past, 
present and future focused on 
the object’s location and the 
light which ensures that I can 
see the object at all. I’m not 
sure why, but it irritated me 
that all these relationships co-
existed while I was making the 
object. After all, I’m working 
on an object, and not on light, 
time, present, past and future. 
I needed to isolate all these 
ingredients so that I could get 
closer to the actual object. After 
looking at my object for a long 
while, I discovered that the 
now does not exist, because the 
now has already gone while you 
sit there thinking about it. Nor 
is there a relationship between 
the now and the object. 
Which means that there is not 
a clock in the world that runs 
synchronously with actual time, 
except for one that has stopped – 
the only type to give the exact time 
twice a day. So at which moment is 
there an opportunity for me to see 
the object?
After looking again for a long 
time, I slowly realised that 
in order to see the now, you 
constantly rebuild it on your 
retina. On a smaller scale, we do 
the same thing with words and 
meanings.
Because we have collectively 
agreed that ‘mug’ is the word for 
a mug, and not ‘sulpt’. So virtually 
everything is subject to collective 
agreements. I think that you also do 
this physically and mentally with 
the things you see.
So as soon as light falls on the 
object, it allows me to see it, and 
I recognise the work time and 
time again, as fast as separate 
film frames that are played in 
rapid succession so that you get 
a fluent confirmation, or a rapid 
disappearance of doubt. But 
suppose I were able to look, at the 
speed of light, at my object: in that 
case I would actually find myself 
in the now and experience the 
object.
So that was the problem. For me, 
this disparity between my speed 
and the speed of light means that I 
can’t see the object in the present – 
I’m too slow for this – but actually 
in a constant pre-absence of the 
future. Now that I have calibrated 
my viewing rhythm to the object, 
I can finally understand what I 
saw, and when I saw it, in the pre-
absence of the future. With these 
new insights, I could once again 
view the works and objects in my 
studio and see how I could use to 
my advantage the combination of 
this phenomenon with light.
Now I still had to find forms that 
allowed me to isolate or extend 
light from time, or extract an after-
image from it.
When I will have made a few 
more works, I will deal with this 
matter in more detail.
Apart from the works/attempts 
contained in this chapter, there 
is one work that does not have 
a fixed form, and that will 
continue to exist in a variety of 
forms. It can be found at:  
www.blauwdruk.org

‘Hivewise’ (En colmena)
 archivo tiff – tiff file / 2005-2009
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‘Hivewise’ (En colmena)
 polaroids / 2005-2007
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‘Study for: The collateral collective unconsciousness of compositions’ (La inconsciencia colectiva colateral de las composiciones)
 panel fosforescente, proyector, trípode – glow in the dark panel, beamer, tripod / 2009-2010
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‘Untitled’ (Sin título)
 cartel luminoso, sensor, espray anticalórico negro – lightbox, sensor, BBQ black / 2006-2008

La luz puede confundir

‘When doubt turns into destiny’ (Cuando la duda se convierte en el destino)
 Proyección de vídeo en 3 canales – 3 channel color video / 1993-2011
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‘Untitled’ (Sin título)   
 acuario esquinero, temporizador, cable de acero, pintura fosforescente, arena, coral de imitación 
 – corner aquarium, timer, steel wire, glow in the dark paint, sand, imitation coral / 2011

Estudio previo para ‘Hitherto’ (Hasta la fecha)
temporizador, cama solar, grafito, cable, fósforo – timer, sun tanning beds, graphite, wire, phosphor / 2003-2010



nn: He apagado todas las luces de mi estudio 
y estoy sentado debajo de una manta gruesa, 
así que: Black, bienvenido. Me gustaría hacerte 
unas cuantas preguntas sobre quién soy, de 
dónde vengo y cómo apareces en mi trabajo, 
etc. Así que empecemos desde el principio: ¿te 
puedo llamar Black?
blk: Me puedes llamar Black, pero en realidad 
me llaman Blackh. La «h» se pronuncia de forma 
activa, aspirando por la boca. No como la «h» 
normal del inglés, que de hecho se convierte 
en sonido en la boca. Menos para la gente que 
ya no escribe esta letra. De modo que la palabra 
«Black» realmente llega a ser más una observación 
pasiva que un fenómeno activo, como en el caso 
de «Blackh». Las palabras se expresan cada vez 
más a través del tono y el ritmo, con la presión de 
la voz que se proyecta hacia el exterior y ya casi 
sin sonidos aspirados hacia el interior —que en 
realidad pueden hacer más rica la lengua, pero eso 
no nos interesa ahora.
Pero puedes llamarme Black sin problema.

nn: Déjame empezar por el principio. Ahora 
estamos juntos bajo esta manta y me viene a la 
memoria uno de mis primeros recuerdos de ti. 
De niño cerraba los ojos en la cama y empezaba 
a imaginar cosas y después estiraba la manta 
por encima de la cabeza para poder abrir los 
ojos. Esto me permitía liberar el mundo que 
había creado en mi mente en el mundo real 
bajo la manta. Tenía que estar oscuro. Si no, 
no funcionaba. La ventaja era que no tenía 
que tener los ojos cerrados y podía establecer 
un contacto entre los dos mundos —mi 
imaginación y el mundo real como una especie 
de soporte. Ahora, cada vez que cierro los ojos 
antes de irme a dormir, veo ese ruido negro con 
el que puedo crear formas mentalmente. Pero 
me resulta más difícil lograrlo. ¿Por qué crees 
que ocurre, si se supone que es algo que mejora 
con la edad?
blk: De niño puedes moldear el ruido negro que 
ves cuando cierras los ojos, como si fuera arena 
a la que das la forma que quieres. Esto se vuelve 
cada vez más difícil porque, cuando te haces 
mayor, empiezas a pensar más y más en las cosas 
que ocurren en la realidad. Tus conocimientos, 
preocupaciones, diversión, etc. que son visibles 
cada día. Para hacer una masa moldeable a partir 
de ese ruido negro, tienes que sucumbir a tu 
mundo interior. Con los años, esto se llena de 
todo tipo de impulsos externos que cuesta mucho 
silenciar o pasar por alto.
De hecho, solo deberías llevarte tus pensamientos 
y el alcance imaginario, ya que este existe dentro 
del mundo abstracto de, por ejemplo, todos 
los tipos de ciencia, sonidos, filosofía, arte, etc. 
para que puedas poner al límite tu propio ruido 
y seas capaz de observarlo y entender datos 

extremadamente complejos. Pero la mayoría 
de gente pierde esta capacidad y entonces pasa 
a considerarse una etapa de la infancia, aunque 
realmente se trata de la aparición de una capacidad 
que debería ir perfeccionándose a lo largo de la 
vida. 

nn: Ya veo: para mí, este lugar del que hablas 
es de vital importancia, aunque cueste mucho 
llegar allí. Pero es ahí donde está mi estudio 
definitivo: no tiene límites y puedo trabajar en 
varias cosas a la vez, desde un nivel micro a un 
nivel macro, o construirlas a partir de elementos 
que no encuentro muy a menudo en mi vida 
diaria. Es el estudio más ordenado e importante 
en el que puedo trabajar en esta vida. Aquí hago 
gran parte del trabajo preliminar. El otro estudio 
que tengo en La Haya es extremadamente lento: 
todo está empantanado y avanza a un ritmo 
de caracol, no importa lo grande que se pueda 
llegar a hacer. Por ejemplo, no puedo comprobar 
cómo queda algo enseguida; tengo que esperar 
hasta que se seque la cola. Mientras que en 
el otro estudio, puedo hacer varios modelos 
a la vez y todo se seca al momento. El tiempo 
de colocación, tener que sujetar algo en la 
posición... esto no pasa en mi otro estudio. Lo 
que hago es probar y elegir el enfoque adecuado 
y solo lo ejecuto en el estudio de La Haya para 
forzar y centrar un poco los avances del proceso 
creativo en términos de ritmo.
blk: Sé que me usas activamente. Después de 
todo, también estoy allí. Pero te recomendaría 
que crearas cada vez menos en mi ámbito y, en su 
lugar, utilizaras las distintas reflexiones que hayas 
obtenido en tu vida cotidiana y las entretejas con el 
más oscuro de mis negros para que puedas acceder 
a umbrales de reflexión nuevos. Solo entonces 
deberías ponerte manos a la obra para crear. Se 
trata de que encuentres la reflexión en ti mismo 
para que puedas proyectar la previsión en tu vida 
diaria. ¿Me explico? ¿Qué más quieres saber de mí?

nn: ¿Este mismo ruido primario moldeable está 
presente en un punto negro que se ha aplicado 
en una pared con una brocha y pintura negra?
blk: Es un asunto algo complejo. Imagina que 
me han usado para pintar un punto pequeño de 
alrededor de 1 cm. en una pared blanca. En tal caso, 
soy una película extremadamente fina que se ha 
adaptado a la estructura de la pared, pero también 
a la de las pinceladas de la brocha con la que me 
han aplicado. Las dos pueden verse en mayor o 
menor medida gracias a la cantidad de luz natural/
artificial externa que brilla sobre mí.
Pero cuanto más te alejaras de mí, menos 
verías estas dos estructuras. A una distancia de 
aproximadamente dos metros, sin luz directa sobre 
el punto, mi ruido se volvería activo. Cuanto más te 
centraras en él, más intensamente resonaría la  >>

Light can sing
nn: All the lights in my studio 
are out, and I’m sitting under a 
thick blanket, so: Black, welcome, 
and I would like to ask you a few 
questions with regard to who I 
am and where I’m from and how 
you occur in my work, etc. So let’s 
start from the top: can I call you 
Black or?
blk: You can call me Black, but 
actually I’m called Blackh. The ‘h’ 
is pronounced actively, by inhaling 
through your mouth. Not like a 
normal ‘h’ which actually translates 
into a sound in your mouth. Except 
people don’t write this letter 
down anymore. So that the word 
Black actually becomes more like 
a passive observation than an 
active phenomenon, as in Blackh. 
Words are increasingly expressed 
through pitch and rhythm, with 
the pressure of the voice projecting 
outwards, and hardly spoken 
anymore with sucking sounds that 
go inwards – which can actually 
make language a great deal richer, 
but that’s not the point here.
But feel free to call me Black.

nn: Let me start at the beginning: 
now we’re back together again 
under this blanket, I recall one of 
my earliest memories of you. As a 
child I closed my eyes in bed and 
started to imagine things, after 
which I pulled the blanket over 
my head so that I could open my 
eyes. This allowed me to release 
the world that I had created in 
my mind in the real world under 
the blanket. It had to be dark, 
otherwise it didn’t work. The 
advantage was that I didn’t have to 
keep my eyes shut, and established 
a contact between both worlds – 
my imagination and the real world 
as a kind of aid. Nowadays, every 
time I close my eyes before I go 
to sleep, I see that black noise in 
which I can use to mentally form 
shapes with. Except nowadays it’s 
more difficult to get there – why 
do you think that is? You’d expect 
to actually be better at it when 
you’re older.
blk: As a child, you can mould the 
black noise that you see when you 
close your eyes, like a kind of grit 
into any shape you like. The reason 
why this becomes increasingly 
difficult as you grow older is that 
you start to think more and more 
about things that occur in reality. 
Your daily visible knowledge, 
worries, enjoyment, etc. In order to 
make a mouldable mass out of the 
black noise, you need to surrender 
to your inner world. Over the 
years, this fills up with all kinds of 
external impulses that are hard to 
keep silent or ignore.
Actually, you should only take 
along your insights and the 
imaginary scope as it exists 
within the abstract world of, for 
example, all kinds of science, 
sounds, philosophy, art, etc. so that 
you can challenge your own noise 
further and further, in order to be 
able to look into and understand 
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extremely complex data. But with 
most people, this capacity drains 
away, and it is viewed as a phase 
from your childhood, while it is 
actually the emergence of an ability 
that should be honed further and 
further over the course of your life. 

nn: I understand: for me, this 
place that you are talking about is 
extremely important, even though 
it takes a while to get there. But 
this is where my ultimate studio 
is located – one that has no 
boundaries and where I can work 
on a wide variety of things at the 
same time, from micro to macro 
level, or construct them from 
elements that I do not encounter 
very often in my daily life. It is 
the most ordered and important 
studio that I can work in in this 
lifetime. It’s where a lot of the 
preliminary work takes place. 
My other studio in The Hague is 
extremely slow: everything silts 
up and progresses at a snail’s pace, 
however large it may become. 
For example, I can’t immediately 
check what something looks 
like; I have to wait until the glue 
is dry. While in my other studio, 
I can make multiple models in 
one go, and everything dries 
instantly. Setting time, having 
to hold something in position 
– these things don’t exist in my 
other studio. What I do is try and 
choose the right approach, and 
only execute this approach in 
my studio in The Hague, in order 
to force and focus the creative 
process forwards a bit in terms 
of pace.
blk: I know that you actively use 
me – after all, I’m there too. Yet 
I’d recommend that you create 
less and less within my field and 
instead use the different insights 
that you have obtained in your daily 
life and interweave them within 
my darkest of blacks, so you can 
arrive at new thresholds of insight. 
You should only then set out to 
make work. The thing is to find 
insight within oneself, so that you 
can project foresight in your daily 
life. Do you understand? What else 
would you like to know from me?

nn: Is this same mouldable primal 
noise present in a black dot that 
has been applied to a wall with a 
brush and some black paint?
blk: This is a somewhat complex 
issue, but imagine I have been 
painted on a white wall as a small 
dot of around 1 cm – in that case, 
I’m an extremely thin film that has 
adapted itself to the structure of 
the wall but also to the strokes of 
the brush that applied me. Both of 
which can be seen to a greater or 
lesser extent thanks to the amount 
of external natural/ artificial light 
that shines on me.
But the farther you remove yourself 
from me, the less you would see of 
these two structures. At a distance 
of approximately two metres, 
without direct light on the dot, my 
noise will become active. The >>
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>> sustancia de este punto en tu pensamiento. 
Todos los colores de la luz que envuelve el punto 
y tu foco serían absorbidos por este punto 
negro. Ahora, lo que puedas hacer con los dos 
ingredientes depende de tus propias capacidades 
mentales.
Si cambias el foco en medio de este proceso, de 
repente a la izquierda o la derecha de este punto, 
todos los colores del punto negro ya no tendrán 
un fondo negro hacia el que fluir. 
En vez de eso, el contenido golpea la pared blanca 
y rebota con tanta intensidad que en la pared se 
hará visible temporalmente una postimagen casi 
blanquecina junto al punto negro, y después se 
desvanecerá. 

nn: ¿Emites algún tipo de sonido?
blk: Existen dos tipos de sonido: uno es el 
resultado de la cantidad de radiación de calor de 
la fuente de luz en cuestión, que puedo absorber 
como negro. Como consecuencia, el material que 
sirve de soporte al color negro puede adoptar una 
forma diferente y calentarse. Podrías escuchar 
este proceso, aunque depende evidentemente 
del tipo de material que me sirve de soporte 
como negro. Otro sonido, uno que yace debajo del 
primero, es mi sonido real, que se puede escuchar 
mejor bajo una luz potente que no irradie 
demasiado calor y cuando yo tenga un material de 
soporte que no genere su propio sonido.
Cuando esta luz se me acerca, yo la absorbo 
—básicamente se ve empujada hacia mí. La 
cantidad de sonido producida por este empuje 
viene determinada por el tamaño y la densidad 
del campo negro. Este empuje es una especie de 
sonido de succión. El empuje del violeta hace un 
ruido diferente al del amarillo, por ejemplo. Yo 
absorbo todos los colores del espectro luminoso 
por separado, pero de forma simultánea. Puedes 
escucharlos todos a la vez; en realidad se trata 
más de un sonido similar al de succión. Es por eso 
que «black» debería pronunciarse «blackh».

nn: Me interesan mucho las corrientes 
de sonido caóticas pero, sin embargo, 
extremadamente complejas. ¿Esto explica por 
qué las músicas grind, hardcore, metal, glitch, 
punk, etc. han adoptado el negro como el 
color de sus respectivas escenas? ¿Se debe a la 
relación entre el negro y su sonido?
blk: Creo que hay un vínculo entre el negro 
como color y como sonido. Pero no con el negro 
como cultura. Eso no me interesa: a lo largo del 
tiempo, ese fenómeno ha ido tomando formas 
diferentes. Pero sí siento un vínculo entre el 
sonido y mi posición como negro. No obstante, 
creo que se ha puesto mucho énfasis en el aspecto 
del ruido y no el suficiente en el proceso delicado 
y sofisticado que produce el sonido que surge de 
mi ruido. Pero pienso que solo podréis empezar a 
revelarlo alrededor del próximo siglo. Rara vez os 
aferráis a las formas de culto y cultura que rodean 
determinados sonidos durante tanto tiempo, 
así que todavía no existen los instrumentos y la 
reflexión que se puedan utilizar para componer o 
exponer sonido más complejo.

nn: ¿Qué quieres decir con «instrumentos»? 
¿Quieres decir literalmente instrumentos 
musicales o instrumentos científicos?
blk: ¿Hay alguna diferencia?

nn: ¿Qué quieres decir?
blk: Sigamos simplemente con esta entrevista... 
¿de acuerdo?

nn: A ver... ¿Hasta dónde se extiende tu cuerpo?
blk: A lo que te refieres realmente es a nuestro 
cuerpo. Hasta donde todos, todos vosotros, podáis 
imaginar. Mira, la luz como movimiento progresa 
muy lentamente, aunque pienses lo contrario. 
A veces ves una estrella que realmente ya no 
existe, porque la luz que te permite verla tan 
solo acaba de alcanzarte. Pero soy una forma que 
está presente en las profundidades del Universo. 
He visto más de lo que nunca podrás imaginar. 
Me puedes ver, a la vez, en las fosas nasales y en 
planetas que ni siquiera sabes que existen. De 
hecho, me puedes encontrar debajo de la piel. Si 
quieres entrar en contacto con tu cuerpo interno, 
puedes doblar las dos manos juntas, dejando una 
pequeña abertura. De ese modo, puedes entrar en 
cualquier parte de tu cuerpo, de mi cuerpo y de 
todo el Universo.
Existe una relación continua entre mí y el todo, 
literalmente. Soy ese espacio intermedio en el 
que todo está en movimiento. Estaré aquí bajo 
la manta, por ejemplo, y también estaré cuando 
anochezca. Todo está presente en mí y a mi 
alrededor: desde la luz a los objetos y toda la 
materia. Por eso es importante tomarme como 
punto de partida para llegar a nuevos desarrollos.
Solo cuando puedas vaciar tu mente del todo y 
aceptarme en mi forma pura de ruido negro tal 
como lo ves, y trabajar con ello, tus pensamientos 
serán más puros que cuando piensas con los ojos 
abiertos. Además, te sentirás más conectado con 
el Universo. Por eso no deberías tenerle miedo a la 
muerte. Si aceptas esto de forma sincera, podrás 
pensar de forma separada de tu cuerpo diario 
y podrás utilizar esta capacidad después de la 
muerte. Créeme...

nn: Vaya... De acuerdo... Ve más despacio.... Para 
serte sincero, todavía tengo algunas preguntas, 
pero primero tengo que utilizar activamente la 
información que me has dado hasta ahora. Si no 
te importa, continuaré nuestra entrevista en 
una publicación futura. Gracias por adelantado.
blk: Sin problema. Te recomiendo que te tomes tu 
tiempo para salir de esa manta y luego abras los 
ojos poco a poco. 
Si me necesitas, ya sabes dónde encontrarme.

>> longer you focus on it, the 
stronger the substance of this dot 
will resonate with your thoughts. 
All the colours of the light around 
the dot and your focus will be 
absorbed by this black dot. Now 
what you can do with both 
ingredients depends on your own 
mental capacities.
If you change your focus in the 
middle of this process and suddenly 
to the left or the right of this dot, 
all the colours from the black 
dot will no longer have a black 
background to flow into. Instead 
the content hits against the white 
wall and bounces back with such 
intensity that an almost white-
like afterimage of the dot will 
temporarily become visible next 
to the black dot on the wall. After 
which it soon fades away. 

nn: Do you emit some kind of 
sound, or…
blk: There are two kinds of sound: 
one is the result of the amount of 
heat radiating from the light source 
in question, which I can absorb as 
black. As a result, the material that 
supports the black colour can take 
a different form and heat up. You 
could hear this process, although 
it of course depends on the kind 
of material that supports me as 
black. Another sound, one that lies 
underneath the first, is my actual 
sound, which can best be heard 
under heavy light that does not 
radiate too much heat, and with 
supporting material that cannot 
make a sound of its own.
When this light comes near me, it 
is absorbed by me – it is basically 
pulled into me. The amount of 
sound produced by this pulling is 
determined by the size and density 
of the black field. This pulling is a 
kind of sucking sound. Violet makes 
a different pulling noise from 
yellow, for example. I absorb every 
colour from the light spectrum 
separately, but simultaneously. So 
that you hear everything at the 
same time – it’s actually more like 
a kind of sucking noise. Which 
is why ‘black’ should actually be 
spelled ‘blackh’.

nn: Personally, I am also 
very attracted to chaotic but 
nevertheless extremely complex 
streams of sound. Does this 
explain why grind, hardcore, 
metal, glitch, punk, etc. have 
adopted black as the colour of 
their respective scenes? Is this due 
to the relationship between black 
and its sound?
blk: I personally believe that there 
is a link between black as colour 
and as sound. But not black as 
culture. I don’t concern myself with 
that: throughout the ages, that 
phenomenon constantly takes on 
different shapes. But I do feel a link 
between sound and my position 
as black. Although I do think that 
too much emphasis is placed on 
the noise aspect, and not enough 
on the sophisticated and delicate 
process that produces the sound 
coming from my noise. But I think 
this will only start to be revealed by 

you in the next century or so. You 
occasionally hold on to the forms 
of cult and culture that surround 
certain sounds for too long, so that 
we don’t yet have the instruments 
and insight that can be used to 
compose or expose more complex 
sound.

nn: What do you mean by 
instruments? Do you literally 
mean musical instruments or 
scientific instruments?
blk: Is there a difference?

nn: What do you mean?
blk: Just let us continue with this 
interview ...OK?

nn: Let’s see… How far does your 
body extend?
blk: What you actually mean is our 
body. As far as you – all of you – can 
imagine. Look, light as a movement 
progresses very slowly, even though 
you think otherwise. Sometimes 
you see a star that actually no 
longer exists, because the light that 
enables you to see the star has only 
just reached you. But I am a form 
that is present in the very depths 
of the Universe. I have seen more 
than you can ever imagine. I can 
be found, at the same time, both in 
your nostrils and on planets that 
you don’t even know of. Indeed, I 
can be found right underneath your 
skin. If you want to come in contact 
with your inner body, you can fold 
your hands together, leaving a small 
opening. That way, you can enter 
any part of your body, my body and 
the whole Universe.
There is a continuous relationship 
between me and literally 
everything. I am that intermediate 
space where everything is in 
motion. I will be there under the 
blanket, for instance, and I’m 
present when the sun goes down. 
Everything is present in and 
around me: from light to objects 
and all matter. That’s why it’s 
important to take me as a point of 
departure in order to arrive at new 
developments.
Only when you can completely 
clear your mind and accept me 
in my pure form of black noise 
as you see it, and work with that, 
will your insights be purer than 
when you think with your eyes 
open. Furthermore, you will feel 
more connected to the Universe. 
Therefore, you shouldn’t be afraid 
of death. If you truly accept this, 
you will be able to think separately 
from your daily body and you can 
use this ability after your death. 
Believe me…

nn: Whoaah… OK… Slow down… 
To be honest, I still have a few 
questions, but first I’ll need to 
actively use the information 
you’ve given me so far. If you don’t 
mind, I’ll continue our interview 
in a future publication. Thanks in 
advance.
blk: No problem. I do recommend 
you take your time getting out from 
under that blanket and then slowly 
open your eyes.  
If you need me, you know where to 
find me.

 ‘Another window in my studio’ (Otra ventana de mi estudio)
  archivo tiff – tiff file / 2008-2009

 ‘(After entering) another window in my studio’ ((Después de pasar por) otra ventana de mi estudio)
  archivo tiff – tiff file / 2008-2009
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En mi vida cotidiana me cruzo con muchos tubos 
de neón, además de los que se integran en obras 
de arte que utilizan iluminación con neón. Pero, 
¿qué es realmente un tubo de neón?
El noventa y nueve por ciento de las luces de 
neón que veo no cuestionan su propia forma ni 
su razón de ser. Comunican un texto, un logo 
o acentúan un elemento que tiene relación 
con una obra de arte o una construcción. Hay 
algo erróneo sobre esta actitud acerca de las 
luces de neón. Por lo que sé, el neón es un 
recorrido de energía que se puede iluminar por 
medio de ciertos gases y minerales dentro de 
un sistema cerrado y que es capaz de circular 
gracias a la electricidad. Como consecuencia, 
el gas se ilumina y podemos verlo a través 
del cristal transparente. El color de la luz del 
neón viene determinado por el tipo de cristal 
del tubo o del revestimiento del interior (el 
mismo revestimiento que hay en los tubos 
fluorescentes). Es el polvo blanco que se ve 
cuando un tubo fluorescente se rompe. Dicho de 
otro modo: se da un momento de transformación 
total entre el color original del gas que contiene 
el tubo y la luz que emite el tubo a través del 
polvo. Las partículas de luz se funden después 
con la oscuridad de la noche, por ejemplo. 
Algunas cosas que he ido aprendiendo por el 
camino es que también se puede contener el gas 

en otras formas de cristal; que el revestimiento 
puede ser de cualquier otro tipo de polvo; que, 
dado que el mismo tubo de neón está hecho de 
cristal, también se puede rellenar con cristal 
(roto); y que se puede hacer que un tubo de neón 
emita luz si se expone a la radiación (sin cable 
alguno, para que quede claro). Esta propiedad 
cuasi metafísica me cautivó y me impulsó a 
trabajar. Creo que ha llegado el momento de 
liberar las luces de neón de los grilletes de la 
funcionalidad e intensificar su relación con el 
arte. Todavía me encuentro en medio de este 
proceso.

CUANDo 
LA LUz 
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AbrAzAr

When light can embrace
I come across a lot of neon tubes 
in my daily life, as well as (far too) 
many works of art using neon 
lighting. But what is a neon tube 
actually?
Ninety-nine percent of the neon 
lights I encounter don’t question 
their own form or raison d’être. 
They communicate a text, logo or 
accentuate an element in relation 
to a work of art or a building. 
Something isn’t right about this 
attitude towards neon lighting. 
As far as I know, neon is a path of 
energy that can be illuminated by 
certain gases and minerals within 
a closed system and that is able to 
circulate thanks to electricity. As a 
result, the gas lights up, and you can 
see it through the transparent glass. 
The colour of the neon lighting is 
determined by the type of glass 
used in the tube or the coating on 
the inside – the same coating found 
in fluorescent tubes. It’s the white 
powder you get when you break a 
fluorescent tube. There’s a moment 
of total transformation, in other 
words, between the original colour 
of the gas in the tube and the light 
that is emitted by the tube through 
the powder. The light particles 
subsequently blend with the 
darkness of the night, for example. 
A few things I found out along the 
way are that you can also contain 
the gas in other glass shapes; that 
the coating can be any kind of 
powder; that since the neon tube 
is made of glass itself, you can also 
fill it with (broken) glass; and that 
you can also get a neon tube to emit 
light by exposing it to radiation 
– without wires, in other words. 
I became very interested in this 
almost metaphysical property and 
set to work. I believe it’s time to free 
neon lighting from the shackles 
of functionality and intensify its 
relationship with art. I am still in 
the middle of this process.

‘Pre-set’ (Disposición previa)
 neón relleno de tubos de neón rotos, cristal, gas – neon filled with broken neon tubes, glas, gas / 2004-2011
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‘The  ‘         ’  agreement’ (El acuerdo ‘         ’  )
impresora láser A4, carta escaneada antes de su envío – 
a4 laser print, pen, scanned letter before sending / 2011
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‘Broken Circle’ (Círculo roto)
 neón, trozos de tubo de neón roto – neon, broken neon tube pieces / 2011

‘Broken Circle’ (Círculo roto) foto de detalle – detail shot / 2011

La Haya, a 21 de noviembre de 2011

Estimada Sra. Pira:

Me gustaría volver a tratar brevemente 
el asunto del que hablamos el 11 de 
noviembre de 2011 para que no haya 
ninguna duda sobre la forma de 
proceder a partir de ahora. 
Como le indiqué durante nuestra 
conversación, en la actualidad estoy 
investigando cómo las luces de neón 
pueden trascender su actual forma 
funcional y aplicada para desempeñar 
una función más autónoma en el arte.
Una de las obras futuras de las que he 
hablado con usted utilizará luz de neón. 
Como le he explicado, el interior de 
un tubo de neón puede revestirse con 
casi cualquier tipo de polvo. La mezcla 
de polvo que contiene el tubo es la que 
determina finalmente el color que el 
espectador ve y experimenta.  
El color base, que está definido por el 
gas que contiene el tubo, casi siempre 
es azul.
Estoy muy interesado en el proceso 
que hace que los aspectos materiales 
del neón se conviertan en una forma 
inmaterial — la luz que finalmente 
emite el tubo. Le he explicado que 
cuando morimos también hay una 
transformación de lo material a lo 
inmaterial. Y que, como seres humanos, 
a pesar de todo, buscamos algo a lo que 
aferrarnos, y que, cuando perdemos 
a alguien, deseamos conservar a la 
persona en cuestión con nosotros. 
Mediante una lápida, por ejemplo, o 
una urna, o la crionización, etc.
En todo el mundo, cada cultura tiene 
su propio método de conectar estos dos 
fenómenos: Por un lado, la muerte, y 
por el otro, la preservación del recuerdo 
del ser amado. La incineración es un 
enfoque aceptado ampliamente en 
este contexto y, como le expliqué, este 
procedimiento genera el ingrediente 
final necesario para completar esta 
obra concreta. 
La obra que me gustaría hacer es 
una palabra específica, formada con 
neón, que usted desea dejar a los seres 
queridos que la sobrevivan. Esta palabra 
puede estar manuscrita por usted o 
por mí, pero no por nadie más. Sin 
embargo, como le conté, la forma de 
la obra en sí misma no es negociable: 
no se puede cambiar a dos palabras, 
un color de cristal distinto, etc. La obra 
es equilibrada tal y como está, y no se 
puede modificar de ningún modo. Lo 
único que le pediré son unos gramos de 
su cuerpo incinerado, que yo utilizaré 
para revestir el interior de ese tubo 
de neón. La obra se entregará en una 
edición limitada a sus seres queridos 
de acuerdo con los deseos que usted ha 
expresado en este sentido.

Me gustaría agradecerle por anticipado 
su deseo de compartir su cuerpo, del 
que (espero que dentro de muchos 
años) recibiré unos gramos de parte de 
los familiares que la sobrevivan para 
crear esta obra. 
Como paso siguiente, me gustaría 
sugerirle que registre su decisión de 
compartir parte de su cuerpo para 
este fin en su testamento, para evitar 
malentendidos sobre el procedimiento 
cuando llegue el momento. Me gustaría 
proponerle que nos reunamos pronto 
para que podamos concluir parte de la 
documentación oficial relacionada con 
este proyecto.

Espero recibir noticias suyas al 
respecto.

P.S. Por el bien de la claridad, me 
gustaría indicar que usted no será la 
única persona que se fusionará en 
dicha obra de arte. Otras personas 
también pueden ponerse en contacto 
conmigo si realmente están interesadas 
en participar.

Atentamente,

Navid Nuur
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